30 DE ABRIL DE  2012

La oscura y asesina mano en tu cuerpo

pudo ser para mí,

pudo ser para otros, fue para todos

porque matar a un periodista

es llenar de noche la plaza pública

este sitio que habitamos tantos

algunos con tatuaje de expulsados

decreto para el silencio irreversible.

Llegarán los burócratas del crimen

a decirnos, tan formales, sus mentiras

a entregarnos con lágrimas de cocodrilo

condolencias, demagogia, inconsecuencias;

transformarán tu valentía en número

un expediente más

como si la estadística forense,

ese invento de los censores,

fuera lápida para tu pluma,

simulación tenaz en carnaval veracruzano.

No les creemos desde ahora

porque nunca confiamos desde antes

cuando te volvieron prescindible

amotinada del consenso maquillado

como se decreta hepatitis gástrica

a una anciana indígena, Ernestina,

ultrajada en el deshonor de los guardianes.

No les creemos por ser cómplices

del puño, el cuchillo, la metralla

de sonrisas que se clavan como hiedra;

son los mismos que arrojaron cuerpos

humildes, morenos, derrotados

en las fosas comunes de su reino.

Creemos, eso sí, en tu herencia;

las palabras escritas no se borran

ni con cuervos, chacales o uniformados

ellos viven con sus miedos

y nosotros, con dolor amotinado,

en este abril de mayo

seremos Regina tu memoria.